乔梓不傻，但是她也是真的，没看出来……
不过她现在也没空去想这些，拿过脸盆和一卡通，出了宿舍的门，准备去洗澡。
沪川体育学院占地面积不大，甚至比她本科的学校还要小，她们这届住的还是学校最破最老的那幢宿舍楼，四人间，没有独卫，没有阳台，全靠她们日复一日的隐忍，住了整整叁年。
没有独卫倒也还好，几个人也不用打扫厕所，就是，没有阳台，每次晾衣服，都要上演衣服惊魂，不是掉下去，就是被风吹走，要么，就是被楼上淋湿。
乔梓自认为自己脾气挺差的，忍耐力也不好，但是没想到，竟然还真能这么住了叁年，真是稀奇。
这会洗过澡，她趿拉着拖鞋，滑开了手机。
张秀锦这几天都没来找她，大概是知道她在学校，也没怎么问过。
乔梓也很少和乔建国通话，也只有他找不到张秀锦，亦或是她没有生活费的时候，她才会拨电话过去。
这会儿微信蹦出来一条消息。
发件人是一个句号，头像也是一片黑。
自从那晚在家楼下，林谷把微信加回来之后，乔梓很少去看。
主要那几天太忙了，毕业论文要收尾，她也没什么心思。
这会儿点进他的头像，发现朋友圈的背景，是一张略微眼熟的图片。
乔梓仔仔细细地看了好一会儿，这才想起，是初中，小卖部的照片。
大概是时间有些久，当时的摄像头像素也不高，照片还有些糊。
但是仔细辨认，还是能看清楚，中午的艳阳高照，阳光透过葱郁的绿叶，在地上投下一条又一条的碎光，一个小姑娘，戴着黑框眼镜，剪着土里土气的平刘海，抱着膝盖，坐在台阶上。
身后是空无一人的小卖部，身前，是蓝绿色的篮球场。
这一刻，乔梓的心脏，突然，空了一拍。
她根本不知道，林谷是什么时候拍下的这张照片。
而他，也从来没提起过。
这会儿她喉咙突然有些酸。
乔梓吸了吸鼻子，耐着性子往下翻他的朋友圈。
没什么特别的，除了几个装修方案的推送，他自己，一个字都没发。
再向下拉，是14年发的一条朋友圈。
14年，9月。
——找回来了，但是弄丢了你。
她已经不记得14年9月发生了什么了。
找回来什么，又弄丢了什么？
这会儿整理了混乱的脑子，她才想起来一些事。
14年9月，应该是她大学报到那一天。
那一天张秀锦和乔建国把她送到宿舍之后，又急急忙忙赶回去工作了。
那时候乔梓闲得无聊，就给林谷发了条微信，告诉他，她在宿舍，室友都没来。
林谷没有问她，直接回复了一句，等着，我过去找你。
那时候乔梓的心脏在剧烈的起伏着，就算是过了七年，她也仍然记得那时的心情。
那天林谷打车过去找她，她把他带进了宿舍楼。
因为新生开学，有很多来送学生的家长，楼下的阿姨也就睁一只眼，闭一只眼，把男生也放进去了。
那天她和林谷，在宿舍里坐了好一会儿，有一搭没一搭的聊着天。
没说什么要紧的事儿，而且大部分时间，都是她问，他答。
他仍旧是那种懒散的性子，仿佛对什么都提不起兴致。
坐了有一会儿，这时候来了一个室友。
新室友看到她和林谷，不由得问了句，“哇，这是你男朋友吗？”
那时候乔梓感觉浑身的血液都凝固了，僵直地站在那里，不知道该说什么好。
她没说话，林谷也没说话。
没承认，也没否认，像是从前那样。
他拉着她出了门，躲避了这样的一个问题。
乔梓问他，要不要一起去吃个饭，他拒绝了。
他不太想在外面吃东西，也不太想走动，于是还是打算回家。
那时候，林谷考进了附近的一所传媒大学，还没开学。
他家就在大学城附近，距离初中，不过一公里，地段最好的学区房。
乔梓拗不过他，只好把他送下楼。
林谷不太爱做公交，乔梓知道，之前读书的时候，他也是自己骑车上学。
俩人站在路边打车，新生开学，宿舍区人来人往，乔梓和他并肩站在一块，结果不知道哪个新生家长太过激动，没看路，直接撞了她一下。
那一刻，林谷下意识地抬手，把她护进了怀里。
九月的杭川，秋天还未来，带着夏末的燥热和潮湿，乔梓在那一刻，又听到了自己的心跳声
砰砰，心跳如擂鼓。
少年身上是好闻的茉莉洗衣液的味道。
他的气息喷薄在她的额头上，俩人的距离太近，他的大手覆在她的脊背上，隔着两层衣服的布料，那是乔梓第一次，和他贴的严丝合缝。
那个新生家长说了什么，乔梓已经听不见了。
耳边充斥的，没有车辆的鸣笛声，只有，他的呼吸声。
见到流星，过生日，过新年的时候，你会许愿吗？
乔梓会。
她喜欢在很多个莫名其妙的时刻许愿。
就像那时，乔梓闭着眼，窝在他的肩头上，在心里，许下了一个愿望。
时间啊，我多希望你就此停住，让他再多抱一下，就一下下，就好了。
你不知道这个少年的怀抱有多么安稳，让人沉迷。
像是，一个，清清白白的枕头。
我只想，就这样睡过去。